一根滴管，一杯纸浆，一卷竹帘，一方桌台……薄薄的筒子页摊开，按照帘纹的方向铺在竹帘上。古籍修复师廉成春低头伏案，手里拿着一根小小的滴管，仔细把打好的纸浆填补在虫蛀的孔洞上，然后蘸去晕开的水痕。

　　“我们就是古籍医生，为古籍续命。”廉成春告诉中工网记者。

　　每个周末，廉成春都会去北京潘家园旧货市场逛一逛，在那里，她有一个固定的摊位。和同行讨论古籍修复的方法和技巧，看看有没有需要修复的古籍，是她坚持了十多年的习惯。10月的最后一天，秋高气爽，廉成春刚到摊位，一位顾客就拿着两本边缘已经风化的医书找到她。从塑料包装中掏出医书，廉成春仔细查看破损情况。

　　“真正的修补工序还是蛮复杂的。”廉成春告诉中工网记者。

　　先是在古籍破损的边缘刷上一层稀薄的浆糊，再用镊子轻轻扯下多余的宣纸，廉成春的动作迅速且富有节奏感。这是给古籍“打补丁”。“修补的时候，如果纸张状态好，就可以选择1到2毫米的搭边。如果纸张腐了、糟了，或者成了棉絮状，1毫米或2毫米搭边就不够了。”

　　打补丁需要粘合剂。古籍修复师使用的粘合剂是自己调制的传统浆糊，而不是现代人通用的胶水。其好处在于数百年后，别的修复师再需要对古籍进行修复时，只要喷上水，上次粘合过的补丁就会自动脱落。至于浆糊的稠稀度，则需要根据书页的薄厚度进行调制。

　　除了打补丁，另外一种修补方法是纸浆修补法——把纸打成纸浆，用滴管滴到破损的地方进行修补。这种方式大多用于虫蛀的破损修复。

　　拆线、配纸、染色、修补、压平、裁齐、装帧……为使古籍“修旧如旧”，需要根据不同古籍纸张的特点，比对纹路、颜色，寻找合适的宣纸。书页修补结束以后的工序同样重要，单单压平就得一个月。数十道工序，每一道都马虎不得。只有每道工序都做到极致才能保证修复后的古籍美观工整。

　　从业十三年来，每当一堆原已破损的古籍在手中起死回生，完美地拼接出来，廉成春告诉记者，她总有一种难以言喻的成就感。

　　枯燥、焦急、坐不住……在这个小众且冷门的行业能够坚持下来的人不多。在廉成春看来，无关价格与年代，每一本古籍的修复都是为了让它能够继续留存，将其承载的历史与文化传承下去。“择一事，终一生。古籍修复这件事，是我要做一辈子的。这不仅是一份工作，而且是一份责任。”廉成春告诉中工网记者。

　　指尖划过千年时光的烙印，与古人来一场跨越时空的对话，让古籍“再活五百年”，这就是古籍修复师。（中工网记者  杨婷尧 吴景斌 尹文卓）