《本巴》
作者:刘亮程
人无路可走时,影子也是路。
赫兰在白杨树朝西伸去的影子里,一路奔跑,影子翻山他翻山,影子过河他过河,一直跑到影子停住的地方,那已经是草原的最西边了。
再往前,是没有影子也没有树和草木,甚至没有一只蚂蚁的茫茫沙漠。那里不会有本巴草原,不会有哈日王和拉玛国,也没有梦和醒来。只有反着青光的沙子,无边无际地粉碎成梦破灭后的冰冷模样,又蜿蜒地聚沙成丘,向更远的世界延伸而去。
赫兰不敢往前走半步,怕自己也碎成一粒沙子,混在茫茫沙漠中认不出来。
太阳正在升起来。树的影子像晒蔫了,窸窸窣窣地往回缩,赫兰赶紧跟着往回走。太阳升到头顶时,影子缩回到树根下,像一个孩子回到母腹。
然后,过了好一阵,影子又被树生出来,开始往东移。
赫兰跟着影子一寸一寸移,接着一丈一丈地前移。太阳落到树西边时,影子十里百里地跑起来。赫兰的步子也越来越紧,他在捉迷藏游戏中也没跑得这样飞快。真是光阴似箭。赫兰终于没跑过影子,太阳落到地平线下时,影子黑黑地盖过头顶,整个大地在一棵树的影子里,变黑了。
这已经是世界的最东边。
赫兰想等影子缩回时带他回去,回到拉玛国消失的地方。只有找到拉玛国,找到那条牧道,他才能沿着它回到本巴。
可是,下午的影子没有回路。它一直延伸到梦中,在那里做了另一棵树。
树每天新生出一条影子来,朝西朝东丈量过大地,然后带着这个世界的长短远近去了梦里。
人、牛羊和石头,也都带着各已丈量过世界的影子,去了梦里。
梦每天向大地上的万物索要影子,去造它的世界。
赫兰曾在一个黄昏,收集拉玛汗国人和牛羊的影子,改变了哈日王的梦。
哈日王也在每个黄昏,让他的汗民和牛羊,向夜晚交出自己的影子,供他做梦。他的每一场梦,都消耗掉汗国一天里所有的影子。
赫兰躺在一棵树无限长大的影子里,睡着了。
梦中他看见树的影子尽头长着另一棵树,和那棵一模一样。
本文节选自第十一届茅奖获奖作品《本巴》
作者刘亮程
译林出版社2022年版
来源:文艺报1949