作者：邵玉田

过去的一年，我不急不慢地用文字记怀，悠然徜徉，不知不觉，一年的时间，那些小文竟有了三十余篇，且见之于报刊，五万多字。

2025那些文字，不囿于记录一个年岁的刻度，不光是文学的享受，更能得到精神上的滋养。

陆游的诗句：“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”，我十分喜欢。花甲之年的陆老夫子当时在临安（杭州），他面对春雨初霁，诗兴遄飞，虽追怀铁马秋风，记挂王师北定，而当下世味凉薄，人生杂芜，唯有小楼听雨，戏分香茗，矮纸斜行，闲笔草草，且得人生况味。

我虽不才，无法与这样的大咖相比，却无碍于借用“矮纸闲草”一词来表达我的情思。见笑大方，但仍不失为有一番自我的烛照。

我偏爱散文，以思想的方式向人敞开。

都说，人老的状态是平静的，而且是历尽千帆之后的那种平静。我于这样的“平静”之中，进入开放状态，思维变得更富有灵感。

手脑并用，在电脑上敲击，随写随抹，描摹世间美好，疗愈岁月沧桑，在深刻的哲思中感悟生命的况味。

这是一种尽兴——自得其乐。

像我这样的人写作，有人称之为“素人写作”。没有华美的文字，也谈不上朴素的白描。然而不管怎么说，作品是我的面孔，是我生活的状态。

在这三十余篇散文随笔里，有“借物抒情、以史寄怀”让静默的景物成为精神载体的书写，比如《我与朱沥沟对话》《海水三千丈，牡丹七百年》《西乡问柳》《西乡六月品荷时》《西乡秋声最好听》等；有怀旧忆往、追思人情、纪念历史名人的文字，如《鉴往知来，致敬铁军精神》《我写作，就是给身边的人素描》《光影追梦四十年》《五十七载陈井情》《把心又聚在一起》等；也有同声相应、同气相求，面对文友的那些赠书，或是与之同时出席一次音乐的盛会，为了与作者共迎一个充满希望与生机的春天，被阅读唤醒的感动和激情，萌发一次松弛感的写作，如《厚植“青绿”》《播下一颗种，呵护每朵花》《在花泉的诗意中漫步》《阔坤，盐城爱乐合唱团》《“老趣”的那些趣事》等。

在信息纷繁、生活节奏飞快的今天，我一个八十二岁的老人，坐在家里，在随遇而安中，等待春风——

这样的等待，是阅读之后的抒发。

正常情况下，我每天阅读时间一小时左右，国内的报纸文学副刊，选择性地，不断阅读，不断重读。

尤其，与文友的神交中，总有一些细节如静水深流，沉淀心底。还有，相互赠书，看似一书的往来，便是这样一段每每思及便感怀不已的往事。

这样的阅读，除了能够从中学到很多新鲜的东西，不仅仅在于学问的深厚，我更看重的，是这份如山如海般的胸怀和情谊。因为：

文学不是神话，而是触手可及的真实。

内里所蕴含的，有远比文字更丰厚的东西。

我想，我和他们是一样的，内心一定有个坚守，而我和他们又可能是不一样的——

我记着的，是自己藏在岁月深处的使命。

人老了，找你玩的人少了，但孤独更是文学的灵魂。

（作者：中国散文协会会员、江苏省作家协会会员）